2023年2月19日刊|?總第3152期
今年春節(jié)檔,影視雙紅的局面令人振奮?!稘M(mǎn)江紅》和《流浪地球2》雙引擎拉動(dòng)影市高開(kāi)高走,《狂飆》和《三體》在現(xiàn)實(shí)深度和未來(lái)廣度上各自打下深刻烙印。
(資料圖片)
然而行業(yè)的復(fù)蘇從來(lái)不是一蹴而就的事,沉疴既久的市場(chǎng)也依然會(huì)暴露這樣那樣的問(wèn)題。波峰之后必有波谷,產(chǎn)業(yè)和創(chuàng)作上的頂頭風(fēng)總會(huì)不請(qǐng)自來(lái)。
這周的斷想,從本周與影視行業(yè)相關(guān)的最大新聞?wù)f起。而它的主角是兩個(gè)行業(yè)邊緣人。是的,就是畢業(yè)5年、存款5000和中傳碩士、火鍋店保潔的那倆。
行業(yè)“特困”的顯影
當(dāng)社會(huì)新聞看,這兩個(gè)姑娘的坦誠(chéng)剖白是對(duì)“00后整頓職場(chǎng)”想象的諷刺,是“小鎮(zhèn)做題家”與社會(huì)的終極摩擦,是對(duì)平凡的擁抱和對(duì)物化的終極反抗。
她們像“二舅”一樣,治好了不少人的精神內(nèi)耗,尤其在這個(gè)高校就業(yè)需要攻堅(jiān)克難的節(jié)點(diǎn)。因此,華中師大發(fā)來(lái)賀電,向這兩位女生發(fā)出贊嘆四連:她們躺平了嗎?沒(méi)有!她們抱怨了嗎?沒(méi)有!她們放棄了嗎?沒(méi)有!她們有信心嗎?有!
但影視行業(yè)作為這則新聞的另一重要“涉事方”,卻無(wú)法發(fā)出同嘆。
這幾年來(lái),像這樣在影視行業(yè)大門(mén)外奮力敲門(mén),最終只能從門(mén)縫往里望一望然后走掉的年輕人,太多了。這幾年來(lái),曾經(jīng)靠靈活就業(yè)在圈內(nèi)生存,又靈活地被“縮編”的影視人,也太多了。
影視行業(yè)的“特困”,一直顯影在這些最普通的底層從業(yè)者身上。制片人去賣(mài)保險(xiǎn),影院經(jīng)理去賣(mài)白酒,道具師去當(dāng)微商,電影幕后大佬打車(chē)碰到當(dāng)網(wǎng)約車(chē)司機(jī)的錄音師……這些發(fā)生在我們身邊的事兒,一點(diǎn)都不比中傳碩士去火鍋店當(dāng)保潔的反差感弱。
只不過(guò),鑲著金邊的影視行業(yè),“特困感”很難傳導(dǎo)到大眾情緒中。這次,“中傳碩士,火鍋店保潔”短短9個(gè)字做到了。我們?cè)诒粌晌慌斡耐瑫r(shí),是不是也應(yīng)當(dāng)替那些在影視寒冬中被迫轉(zhuǎn)行的從業(yè)者問(wèn)一句,他們也沒(méi)躺平、沒(méi)抱怨、沒(méi)放棄、有信心,何時(shí)才能全員歸隊(duì)?
良心劇與關(guān)心劇
稍稍后退,接著聊影視行業(yè)鑲著的金邊。
影視行業(yè)如今在網(wǎng)友心中,變成了像政府工作一樣值得被輿論監(jiān)督的特殊行業(yè)。藝人私德要高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求,內(nèi)容也一樣要有看得見(jiàn)摸得著的“良心”。
這周熱播的新劇中,還真就有這么兩部“良心”劇,一部是開(kāi)創(chuàng)了“民眾歷史正劇”先河的《顯微鏡下的大明之絲絹案》;還有一部,是拍成“吉林《冰血暴》”的東北文藝復(fù)興新作《立功:東北舊事》。
前者是在歷史考據(jù)中鑿縫隙,在縫隙里造故事,讓民眾在故事中成為歷史主角的題材重大創(chuàng)新。一旦能成,它就能在帝王將相為主角的歷史正劇旁,再造一個(gè)平行世界,把國(guó)劇帶回《雍正王朝》那時(shí)的輝煌。
后者是精密的敘事機(jī)關(guān),是帶著時(shí)代哀傷的東北異聞錄,是范偉示范的喜劇表演教科書(shū)。兼任編劇和導(dǎo)演的查慕春,把王大耳朵從《耳朵大有福》里請(qǐng)出來(lái),讓他想當(dāng)警察、想立功、想探索外星文明忘掉眼前的煩惱,讓他以意想不到的方式把東北的各色人等聯(lián)系起來(lái),給“東北文藝復(fù)興”一張新的面孔。
這兩部都是貨真價(jià)實(shí)的類(lèi)型創(chuàng)新,是比肩國(guó)際水準(zhǔn)的國(guó)劇門(mén)臉,是不怎么計(jì)較“回報(bào)”的良心之作。但就像上個(gè)月開(kāi)播的《平原上的摩西》一樣,這兩部劇的熱度都與“良心”不成正比,圈層之外的觀眾都不那么樂(lè)意收貨。
是劇集市場(chǎng)不需要致敬大師只需要“強(qiáng)哥”和“大嫂”嗎?肯定不是。那這些作為創(chuàng)新發(fā)動(dòng)機(jī)的實(shí)驗(yàn)劇集,能找到適當(dāng)規(guī)模的受眾,實(shí)現(xiàn)可持續(xù)生產(chǎn)嗎?難度不小。那實(shí)驗(yàn)劇集能不能試著借一點(diǎn)《狂飆》的基因,讓故事變得令觀眾更關(guān)心?也許可以。
科幻:星辰大海還是ChatGPT
說(shuō)到良心和關(guān)心不成正比,剛收官的電視劇《三體》也算其中一員。
對(duì)于科幻迷來(lái)說(shuō),《三體》的30集像是一場(chǎng)滿(mǎn)足所有想象的盛大演出。紅岸基地的復(fù)原、禁忌年代的述說(shuō)、三體游戲的宏偉奇觀、繁復(fù)科幻理念的闡釋?zhuān)约疤蘸叫械睦寺c危險(xiǎn)……經(jīng)過(guò)這1300多分鐘的影像洗禮,科幻迷都會(huì)認(rèn)同,《三體》幫國(guó)產(chǎn)劇敲開(kāi)了科幻的大門(mén),就像《流浪地球》之于中國(guó)電影。
但電視劇觀眾不同于電影觀眾,對(duì)于非科幻迷而言,劇版《三體》自己就是一扇難以敲開(kāi)的大門(mén)。那句“消滅人類(lèi)暴政,世界屬于三體”的經(jīng)典口號(hào),能讓三體迷狂呼DNA動(dòng)了,但在路人聽(tīng)起來(lái),可能就像滅霸的響指一樣“中二”。
不過(guò),科幻這門(mén)能聯(lián)動(dòng)衍生、會(huì)展、樂(lè)園、地產(chǎn)的大生意,不會(huì)因?yàn)橐徊縿〉臄?shù)據(jù)成績(jī)而停下轉(zhuǎn)動(dòng)的齒輪。近幾年來(lái),不僅劉慈欣的小說(shuō)版權(quán)被搶購(gòu)一空,王晉康的《蟻生》、江波的《銀河之心三部曲》,七月的《小鎮(zhèn)奇談》《群星》等科幻長(zhǎng)篇大部頭都已經(jīng)名花有主,進(jìn)入影視化程序。
今年10月,第81屆世界科幻大會(huì)將在成都舉辦。這不僅會(huì)增加“雨果獎(jiǎng)”在中國(guó)的影響力,也將為中國(guó)影視行業(yè)帶來(lái)一次與世界科幻人才交匯的機(jī)會(huì),相信能為科幻影視再注一針強(qiáng)心劑。
大會(huì)舉辦地“成都科技館”概念圖
只是科幻影視發(fā)展不能只靠外部“提振”。怎么能為科幻故事“破壁”,讓觀眾“關(guān)心“起來(lái),還是一個(gè)待解難題。對(duì)此,劉慈欣在2018年領(lǐng)取克拉克獎(jiǎng)時(shí)的感言中或許有答案。
“信息技術(shù)以超乎想象的速度發(fā)展,覆蓋了整個(gè)世界,在IT營(yíng)造的越來(lái)越舒適的安樂(lè)窩中,人們對(duì)太空漸漸失去了興趣……這樣的現(xiàn)實(shí)也反映在科幻小說(shuō)中,人們的目光從星空收回,現(xiàn)在的科幻小說(shuō),更多地想象人類(lèi)在網(wǎng)絡(luò)烏托邦或者反烏托邦中的生活,更多地關(guān)注現(xiàn)實(shí)中所遇到的各種問(wèn)題??苹玫南胂罅τ蒀larke(《2001:太空漫游》作者)的廣闊和深遠(yuǎn),變成Cyberpunk的狹窄和內(nèi)向?!?/p>
盡管向往太空旅行的劉慈欣看不上“數(shù)字化生存”一類(lèi)的科幻,但在Chat GPT表現(xiàn)出驚人“智慧”的今天,也許后一種科幻故事更適合劇集。
都市女性劇的“路徑依賴(lài)”
同樣面臨選擇的不止科幻劇,還有都市女性劇。
對(duì)于不少熱愛(ài)網(wǎng)上沖浪的觀眾來(lái)說(shuō),正在熱播的都市劇《女士的品格》像是一張遲到的答卷,而考題則是一個(gè)五年前由網(wǎng)友們集體創(chuàng)作的“腦洞”。
2018年婦女節(jié)前夕,一組名為《淑女的品格》的“飯制”海報(bào)和配套“策劃案”曾在各大社交媒體廣泛傳播。兩位網(wǎng)友以“飯圈畫(huà)餅”的方式,提出了這樣的創(chuàng)作建議:拍一個(gè)部以四位40+女性為主角,以“不婚主義”和“多金美麗”為關(guān)鍵詞的故事。熱心網(wǎng)友還為這部劇選出了自己心目中的理想演員陣容:袁泉、陳數(shù)、俞飛鴻、曾黎。
時(shí)隔五年,袁泉、陳數(shù)、俞飛鴻、曾黎都分別當(dāng)主角,演過(guò)《玫瑰之戰(zhàn)》《第二次擁抱》《愛(ài)之初》等幾輪都市女性劇了,與《淑女的品格》相關(guān)的劇目,才剛剛與觀眾見(jiàn)面。
正在熱播的《女士的品格》與2022年播出的姊妹篇《女士的法則》并不是第一批跟風(fēng)網(wǎng)友“腦洞”立項(xiàng)的劇集,卻是目前唯二以相近劇名與觀眾見(jiàn)面都市女性劇。遺憾的是,《女士的品格》并沒(méi)能把《淑女的品格》“不婚主義”的概念落地,反而給三位女主角出了一道最大的選擇題——生育和事業(yè),女性應(yīng)該怎么選?
作為獨(dú)立女性代表,又處于提倡生育的社會(huì)大氣候中,劇中的三位女主角當(dāng)然只能有一個(gè)答案:我全都要。不出所料,這樣很有壓迫感的主旨,沒(méi)能引起廣泛共鳴。
將視距再拉遠(yuǎn)一些,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《女士的品格》最大的問(wèn)題不是因?yàn)閷⒙殘?chǎng)與生育主題混搭。這部劇最大癥結(jié),是如今女性都市劇共享的“卡脖子”問(wèn)題——那就是在“獨(dú)立女性”塑造上,所形成的諸多敘事成規(guī)和價(jià)值表意慣性。
比如,獨(dú)立女性要作為專(zhuān)業(yè)精神和職業(yè)能力的代言人,要成為親密關(guān)系中的節(jié)奏把控者,要成為“女性幫助女性”的實(shí)踐典范,要當(dāng)與一切社會(huì)陋習(xí)“正面剛”的正義使者……
獨(dú)立女性并非只有一種樣貌,都市女性劇也不能把套路當(dāng)做路徑依賴(lài)。如果總是將模式化的獨(dú)立女性當(dāng)做創(chuàng)作前提,所謂的現(xiàn)實(shí)社會(huì)采樣,也很容易陷入“圈地自萌”的邏輯。
迪士尼“踩剎車(chē)”
與太空史詩(shī)在中國(guó)的火熱勢(shì)頭相反,來(lái)自科幻大戶(hù)迪士尼的一則消息,則暴露了好萊塢科幻IP的疲軟。
2月8日迪士尼首席執(zhí)行官鮑勃·艾格宣布將放緩漫威、星戰(zhàn)等頂尖系列的開(kāi)發(fā),并給出了控制成本的指示。漫威影業(yè)負(fù)責(zé)人則在采訪(fǎng)中明確回應(yīng),漫威在Disney+的劇集將減量,并拉長(zhǎng)上新間隔。《星球大戰(zhàn)》系列則面臨相反的壓力,近兩年幾無(wú)新片產(chǎn)出的“星戰(zhàn)”系列,很可能會(huì)被要求提高產(chǎn)量,并嚴(yán)格遵守財(cái)務(wù)管理標(biāo)準(zhǔn)。
迪士尼對(duì)內(nèi)容部署計(jì)劃的調(diào)整,從宏觀層面看是美國(guó)流媒體平臺(tái)的財(cái)務(wù)壓力,反映到中觀,則是科幻IP電影的乏力。
本周《蟻人3》正在北美和中國(guó)同步上映。北美觀眾口碑不佳但首日4700萬(wàn)美元的票房表現(xiàn)(《蟻人》系列最佳)還算強(qiáng)勁,內(nèi)地票房今日(上映第三天)有望突破1.5億,也算亮眼。
作為漫威電影宇宙第五階段終極大反派——征服者康的首秀,《蟻人3》表現(xiàn)不錯(cuò)。只是在財(cái)務(wù)緊縮壓力下,漫威電影宇宙第五階段還能否影劇雙開(kāi)花,要打一個(gè)很大的問(wèn)號(hào)。
【文/鐵皮小鼓】
關(guān)鍵詞: 影視行業(yè)的強(qiáng)勢(shì)復(fù)蘇 遭遇八級(jí)頂頭風(fēng)…