第73屆柏林電影節(jié)即將步入尾聲，國(guó)內(nèi)影迷最期待的便是入圍本屆主競(jìng)賽單元的兩部華語片能否在柏林拿下大獎(jiǎng)。其一是劉健導(dǎo)演第二次入圍柏林的動(dòng)畫新作《藝術(shù)學(xué)院》，其二便是我們今天要聊的這部，張律導(dǎo)演的《白塔之光》。

影片《白塔之光》劇組亮相柏林電影節(jié)

(資料圖片僅供參考)

影片《白塔之光》由張律執(zhí)導(dǎo)，辛柏青、黃堯領(lǐng)銜主演，田壯壯特別出演。故事聚焦于美食記者谷文通的生活：離了婚的前詩人谷文通轉(zhuǎn)行去干美食記者，他最近從姐夫那里得知父親的消息，曾因疑似流氓罪被掃地出門的父親正居住在北戴河。

谷文通的搭檔——美食攝影師歐陽文慧同樣來自北戴河。兩人的性格大為不同，卻彼此暗生情愫。同時(shí)，谷文通也在偷偷地調(diào)查自己父親的現(xiàn)狀，試圖還原當(dāng)年的真相。高中同學(xué)聚會(huì)越來越冷清，前妻那邊也出現(xiàn)了些問題……

影片中，男女主角的設(shè)置充滿對(duì)立性，一內(nèi)斂，一靈脫。這樣的兩個(gè)人，由搭檔而彼此衍生出感情其實(shí)并不奇怪，兩個(gè)人的結(jié)局也在意料之中。

我們從影片最后的“影子戲”便可見一斑：兩人喝完大酒，在白塔前的路燈下蹲伏，驚覺自己沒有影子，而后抱在一起，重新出現(xiàn)影子，此時(shí)兩人的感情已處在一種崩潰的邊緣。

飾演谷文通的辛柏青老師演得尤為出彩，將一個(gè)中年文藝男性的失意、落寞、無奈，演繹得淋漓盡致，同時(shí)保持著成年人慣有的“客氣”，更加用力地壓抑自己的真實(shí)所想。

他這種壓抑的感情，直到“同學(xué)聚會(huì)”那場(chǎng)戲，才被借著酒勁爆發(fā)出來，他對(duì)著遠(yuǎn)在巴黎的老同學(xué)聲嘶力竭地唱著那首《北京歡迎你》，使得人物弧光在這一刻達(dá)成突破。

而在電影片尾處，當(dāng)谷文通極具侵略性地向女主角的朋友南吉問出“你們（指南吉和歐陽文慧前男友）到底睡沒睡”時(shí)，他的那種“客氣”終于崩塌，他的人物弧光也最終得以完善。

縱觀這部電影，可以說是“樂景襯哀情”的典范，其“樂景”是來源于北京及其文化背景自帶的喜感與厚重感，整個(gè)觀影過程笑聲連綿。不愧是張律導(dǎo)演，能夠以這樣幽默風(fēng)趣的姿態(tài)，來講述如此悲傷的一部電影：兩個(gè)故事，無數(shù)段人與人的關(guān)系。

這次，導(dǎo)演摒棄“三人行”的經(jīng)典關(guān)系，轉(zhuǎn)變?yōu)椤岸嗳诵小?。究其原因，?dǎo)演稱這部電影非常適合構(gòu)建“多人行”的關(guān)系，就像他以前的電影很適合“三人行”一樣。影片中，兩個(gè)主角的那種情感狀態(tài)就是兜轉(zhuǎn)于多人之間，如果沒有其他人的關(guān)系或視線存在的話，他們是很難走到一起的。

影片《白塔之光》的片名源于白塔寺附近一家青年旅舍，而英文片名“The Shadowless Tower”可譯為“無影塔”，便是指北京白塔寺中的那座白塔。傳聞?wù)f，這座白塔無論在什么時(shí)間段都沒法發(fā)現(xiàn)影子，它可以說是本片的重要線索與意象。

對(duì)于白塔這個(gè)意象，導(dǎo)演這樣解釋道：“北京是一個(gè)方方正正的城市，不容易迷路。人們卻難以在內(nèi)心找到真正的路途。在北京有這么一座渾圓的、向上的高塔，能給人們安慰感?！?/p>

創(chuàng)作《白塔之光》的靈感，則源于張律導(dǎo)演的一次偶遇。早在拍攝電影《柳川》（漫長(zhǎng)的告白）前，導(dǎo)演曾前往北京討論劇組的制片工作。某天，導(dǎo)演帶著工作人員來到西四的一家延邊冷面，吃完后消食，就溜達(dá)到小時(shí)候經(jīng)常閑逛的白塔寺附近。

當(dāng)?shù)巧想x白塔寺最近的一家咖啡館二樓的露臺(tái)時(shí)，張律導(dǎo)演驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來這座白塔是如此具有壓迫感?？赡苁且?yàn)橐暯呛途嚯x的原因，他小時(shí)候從未注意過這一點(diǎn)。由此，他便萌生出要?jiǎng)?chuàng)作一個(gè)關(guān)于北京、關(guān)于白塔的故事。

時(shí)間線拉長(zhǎng)，來到導(dǎo)演拍完《柳川》后。因老家有急事，導(dǎo)演便從韓國(guó)飛回北京。在廣州隔離的過程中，他的腦海里不斷地浮現(xiàn)出白塔的影子。于是，在十四天的隔離期間內(nèi)，他埋頭完成這個(gè)劇本。這就是《白塔之光》的起源。

張律導(dǎo)演慣用的“長(zhǎng)鏡頭帶動(dòng)時(shí)空變化”的獨(dú)特技法，在這部電影中依然頗為驚艷。尤其是影片的最后一鏡，有種讓人從夢(mèng)中驚醒的恍惚感；固定鏡頭將人物框住，把胡同的縱深感展現(xiàn)得頗有意蘊(yùn)；而人物的對(duì)話則始終都在引導(dǎo)著鏡頭，讓對(duì)話中的鏡頭語言顯得更為靈動(dòng)。

鏡子，也是影片中非常重要的一個(gè)視覺元素。男主角谷文通跟自己父親解開心結(jié)，在鏡中翩翩起舞，這是整部影片中讓人難忘的一個(gè)時(shí)刻。兩人在鏡中互相審視著對(duì)方，看到了在現(xiàn)實(shí)生活中不曾觀察到的對(duì)方，這代表著兩人的放下與解脫。

最后我想談一個(gè)有趣的文化隔閡現(xiàn)象。任何一部電影，都必然與故事所在地的文化息息相關(guān)。由此看來，《白塔之光》其實(shí)非常本土化。因此，在整個(gè)觀影過程當(dāng)中，我們中國(guó)的觀眾對(duì)影片信息的接收程度顯然是要高于外國(guó)觀眾的，乃至于國(guó)內(nèi)的北方人也要比南方人更能理解影片中的一些細(xì)節(jié)。

例如要往鹵煮里放香菜時(shí)，廚師的動(dòng)作與面露難色，究其原因是飲食文化差異。這點(diǎn)在本屆柏林全景單元的法國(guó)電影《叢林野獸》中也有所體現(xiàn)，我們很難去理解歐洲的蹦迪文化，就像他們很難理解《北京歡迎你》對(duì)于我們的意義。

但是有另外一類電影，正在電影節(jié)上迅速異軍突起，即以《前度人生》為代表的，我愿稱之為“全球化電影”。它并不扎根于單純的韓國(guó)或者美國(guó)文化，而是進(jìn)行了一種融合，讓所有在場(chǎng)的無論韓國(guó)觀眾或歐美觀眾都能深入地沉浸其中。當(dāng)然，兩者并沒有高下之分，僅是一點(diǎn)不同的發(fā)現(xiàn)。

以下是張律導(dǎo)演在柏林電影節(jié)接受群訪時(shí)的問答記錄。我們的記者也參與了這次群訪，借此精選部分干貨，供影迷們參考。

記者：影片結(jié)尾處，男主谷文通跟女主閨蜜南吉之間有一場(chǎng)對(duì)話。他問，“你有沒有跟他睡過？”他很客氣地問了這樣一個(gè)很不客氣的問題。他為什么要問這個(gè)問題？出于什么目的？因?yàn)檫@個(gè)問題其實(shí)相當(dāng)不客氣。

張律：當(dāng)然不客氣，而且是侵犯，甚至是有力的侵犯。有時(shí)候當(dāng)一個(gè)人客氣到極度的時(shí)候，日積月累他就會(huì)有爆發(fā)，他自己也知道。哪怕是一個(gè)最文雅的人，在生活的某一個(gè)瞬間他也可能會(huì)爆發(fā)。他在影片中的情感是妻子出軌了，父親又是這副模樣，稍微有一點(diǎn)曖昧或者說互相吸引的女孩又是跟著她的前男友離開了，等于他最終又是什么都沒有了。人有時(shí)候就是會(huì)這樣莫名其妙，最客氣的人說最不客氣的話，這就是我們的生活，我們?nèi)司褪沁@樣的。也有可能是非常激烈的人，在某個(gè)瞬間因?yàn)槟硞€(gè)記憶，可能變得都很溫柔，都很難說。

記者：影片中的那座“白塔”是一個(gè)很重要的意象，您能夠簡(jiǎn)單解釋一下它的深意嗎？

張律：沒什么深意。只是這個(gè)城市里有一座白塔而已，誰生活的街區(qū)如果有個(gè)異質(zhì)的東西，你也不會(huì)太去深究跟我有什么關(guān)系，或者有什么深意，只是你潛移默化地心里有這個(gè)。就像說到顏色問題，整個(gè)北京的基本顏色就是灰色，夾雜著帶有等級(jí)差別的朱紅色。所以說，這個(gè)白色的塔，其實(shí)跟北京人、跟北京的天氣、跟北京的空間是異質(zhì)的。

記者：借由您剛才提到的顏色對(duì)比，我想到電影的片名叫《白塔之光》，仿佛是照亮了一些灰色地帶，這是我的理解。就像您在發(fā)布會(huì)上說的，北京這座城市整體是方方正正的，但人們的內(nèi)心卻很容易迷失。我想問，您選擇“白塔”作為片名，同時(shí)又發(fā)生在北京，但為什么非得是北京呢？是您覺得當(dāng)下在大城市的人容易有這種迷失的心態(tài)嗎？

張律：我覺得差不多，因?yàn)槲覍?duì)北京熟嘛，對(duì)吧？你對(duì)這個(gè)空間熟，或者你對(duì)這個(gè)空間感興趣才會(huì)去拍的。“白塔之光”確實(shí)有點(diǎn)積極向上（笑），但是說到這個(gè)片名真正的來源，你可能會(huì)很失望，或者跟積極向上沒什么關(guān)系。因?yàn)槲覀儎〗M住的那家青年旅社就叫“白塔之光”。

記者：影片整體上都比較寫實(shí)主義，但有一處情節(jié)是男女主角喝醉后，兩個(gè)人在胡同口的燈光下，最開始沒有影子，彼此擁抱在一起以后，影子才慢慢地出現(xiàn)。這個(gè)場(chǎng)景并不寫實(shí)，并且影子這個(gè)意象也確實(shí)在影片中多次出現(xiàn)。所以想問您，這個(gè)設(shè)計(jì)是想表達(dá)什么意思呢？

張律：其實(shí)也沒有太大意思，只要是在那周邊生活的人，或者對(duì)那一帶很熟的人，都知道白塔真的沒有影子。我們劇組所有的人，各個(gè)時(shí)段都想去找到白塔的影子，就是找不到。這實(shí)際是建筑學(xué)上的一個(gè)奧秘，是不是宗教的意思，我不知道。但那附近的居民對(duì)白塔一直都有這個(gè)疑問，為什么沒有影子。因?yàn)樗械慕ㄖ际怯杏白拥模艘灿?，但偏偏這個(gè)沒有。

在我們的認(rèn)知里，沒有影子是異常的、違反常識(shí)的。當(dāng)我們有影子的時(shí)候，其實(shí)對(duì)影子是肯定不會(huì)在乎的，就是我走到哪它跟到哪。我在，影子才在。但是，真的沒有影子的時(shí)候，你會(huì)很空虛，會(huì)覺得心里發(fā)慌，甚至有可能懷疑自己是不是一個(gè)真實(shí)的狀態(tài)，是不是實(shí)體。因?yàn)橛∽C你是實(shí)體的影子不在。這種建筑學(xué)上的奧秘，跟人的情感是有關(guān)系的。

所以我在拍攝的時(shí)候，運(yùn)用這個(gè)設(shè)計(jì)沒有問題。他們兩個(gè)人有著各自的身世、各自的情感，在交往一段時(shí)間后，其實(shí)發(fā)現(xiàn)他們就是不可能在一起。那一場(chǎng)戲后，兩人的的人際關(guān)系就會(huì)變得很淡，甚至不見了，對(duì)吧？那天晚上又喝了很多酒，有時(shí)候喝酒就會(huì)有迷幻的感覺，原來你看得見那些原本看不見的，就是情感上的東西。這樣的話，我們就沉浸在這兩個(gè)人的狀態(tài)里面，而且他們始終都在那一帶活動(dòng)，那就像白塔一樣，突然沒有影子。當(dāng)然，我最后還是給了他們影子。

記者：您之前一直說想拍北京這個(gè)空間，那《白塔之光》在多大程度上滿足了您這個(gè)愿望？您想捕捉的都捕捉到了嗎？還有沒有什么是您不曾捕捉到的？

張律：實(shí)際上，你想去捕捉什么東西的時(shí)候是捕捉不到的，你永遠(yuǎn)不會(huì)滿意的。但是說，你試圖跟這個(gè)空間再聊一聊，那么這空間是可以對(duì)話的。至于對(duì)話的結(jié)果是不是我對(duì)這個(gè)空間有更多了解，那不一定。但至少，在經(jīng)歷過這樣的對(duì)話后，我覺得好像我的好奇心還在，我依然有那種以后還會(huì)跟這個(gè)空間發(fā)生關(guān)系的感覺。

記者：您剛才說，您想找一個(gè)適合北京人的生活狀態(tài)，是不是對(duì)于這個(gè)狀態(tài)的尋找，讓您這次被迫放棄了從《春夢(mèng)》開始的那種三人行關(guān)系。這部電影中并沒有特別明顯的三角，南吉的戲份也不是很多。但回看您之前的作品，包括《春夢(mèng)》《福岡》《詠鵝》還有《柳川》，其實(shí)都是三人行的這種三角結(jié)構(gòu)，您覺得是不是北京人不適合這種狀態(tài)？

張律：可能是那段時(shí)間，我拍的這幾部電影剛好都是三人行的關(guān)系，或者也是我比較喜歡拍這樣的人物關(guān)系吧。但其實(shí)，最終還是多人行。我覺得，我們所有的情感狀態(tài)都離不開多人的影響。就像這部電影，如果沒有旁人的視線的話，他倆是肯定走不到一起的。所以說，這次我從三人關(guān)系又有了發(fā)展，發(fā)展成多人關(guān)系。

記者：之前在看《福岡》的時(shí)候，我就覺得您對(duì)同一代人有很多想法。直到現(xiàn)在，您又把北京拍到這個(gè)新的故事里面。我很想知道，您對(duì)同一代人有什么樣的想法？

張律：作為電影工作者，我覺得年齡其實(shí)沒有太大關(guān)系，你可能有時(shí)候會(huì)關(guān)注一個(gè)小孩的情感，有時(shí)候是一個(gè)中年人，有時(shí)候是一個(gè)老年人，都不一樣。過去在拍《春夢(mèng)》等那些電影時(shí)，我想展現(xiàn)的是接近中年的那群人的猶豫、彷徨。而在《白塔之光》里，辛柏青身上的這種感覺可能多一點(diǎn)，也就是男主角谷文通。他是一般中年，身上有一種看不到來路、也看不到前方的這么一個(gè)吊在中間的狀態(tài)。他和他的女兒的關(guān)系，和年輕的業(yè)務(wù)伙伴的曖昧，還有他和父親的這種關(guān)系，就全部都攪到一起，這可能就是中年的狀態(tài)。

記者：昨天我在影院里看到很多在歐洲的華人，而在影片里也有像在巴黎的人，還有像歐陽文慧這樣的北漂。感覺異鄉(xiāng)人這樣的一個(gè)主題，出現(xiàn)在您很多電影里。這種異鄉(xiāng)的情感，是來自于您當(dāng)年去韓國(guó)后的個(gè)人體驗(yàn)嗎？

張律：都一樣，我覺得所有人都是異鄉(xiāng)人?，F(xiàn)在的世界，所謂的全球化，就是異鄉(xiāng)人。周邊的哪個(gè)朋友，在巴黎或是在倫敦或是在紐約，都是那個(gè)狀態(tài)，都差不多，最近真是。

作者| 方氏修遠(yuǎn)甫；公號(hào)| 看電影看到死

編輯| 騎屋頂少年；轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處

關(guān)鍵詞： 張律談新作看不到來路 也看不到前方