上一期，我們聊了《小時(shí)代》上映10周年以及其中兩個(gè)姓郭的女演員郭采潔和郭碧婷的故事。

(資料圖片)

點(diǎn)擊率不高，但后臺(tái)確實(shí)又有很多讀者催促下篇搞快點(diǎn)，懷著矛盾的心情我寫(xiě)了下篇，希望這篇點(diǎn)擊率可以高一點(diǎn)，也不費(fèi)咱馬不停蹄的一番功夫。

話說(shuō)郭敬明的《小時(shí)代》選擇的四位女演員，其實(shí)選角都不錯(cuò)，貼切自然，而四個(gè)女星真實(shí)人生的后續(xù)發(fā)展比劇情里還要豐富好看。郭采潔和郭碧婷有相似性，都是天生大美人，手握好牌，天降好運(yùn)，但又后繼乏力；

而這篇我們把楊冪和謝依霖放在一起，一是因?yàn)槎嗽?013年拍攝《小時(shí)代》時(shí)有著巨大反差，一個(gè)是美女，一個(gè)是“丑女”，當(dāng)紅程度也不可同日而語(yǔ)；

另外也因?yàn)槎嗽谛愿裆鲜欠浅Ｒ恢碌?，那就是她們都是?duì)自己夠狠的“女戰(zhàn)士”人格。

這種女戰(zhàn)士人格，使得這兩位身世背景、成長(zhǎng)環(huán)境、資歷、外形、市場(chǎng)號(hào)召力截然不同的女藝人，在經(jīng)歷了各自人生的幾樁大事之后，又“殊途同歸”，目前成為整個(gè)《小時(shí)代》劇組殘存的唯一“姐妹花”，合作最默契、友誼也最長(zhǎng)久。

▲最近謝依霖回歸，和楊冪一起錄綜藝節(jié)目時(shí)二人有說(shuō)有笑關(guān)系緊密。

▲二人在微博互動(dòng)熱烈，謝依霖說(shuō)是楊冪幫她找工作。

正如上篇文章所講，2013年的《小時(shí)代》，對(duì)于參與其中的每一位主創(chuàng)來(lái)說(shuō)都是足以改變命運(yùn)的大事，見(jiàn)證了她們?nèi)松钪匾?、最難忘的一段歲月，謝依霖和楊冪也是不例外的。

謝依霖：丑女翻身靠人脈

在《小時(shí)代》中，謝依霖扮演唐宛如，她的設(shè)定是一個(gè)家境普通的搞笑女，戲份最少，在三個(gè)金光閃閃的美女中間，唐宛如是那個(gè)負(fù)責(zé)點(diǎn)綴美人屆的“丑女”。

“唐宛如，國(guó)家二級(jí)羽毛球運(yùn)動(dòng)員”，“雖然長(zhǎng)得金剛，但她的夢(mèng)想?yún)s是成為瑪麗蓮·夢(mèng)露般的性感尤物?！?/p>

唐宛如的角色，在現(xiàn)實(shí)生活中并不鮮見(jiàn)，就像大小S“七仙女”中的阿雅，或是《黑暗榮耀》里的貧窮空姐。

她的自我定位很復(fù)雜，是朋友，但更像是服務(wù)人員、小跟班，日常負(fù)責(zé)襯托美女，負(fù)責(zé)活躍氛圍，有時(shí)會(huì)被視作空氣，常年接受姐妹們的揶揄。

但她也能得到實(shí)實(shí)在在的好處，比如享受姐妹的慷慨饋贈(zèng)，享受金錢(qián)帶來(lái)的錦衣玉食，后來(lái)還跟著姐妹們一起住別墅，去羅馬，因此一直位列“時(shí)代姐妹花”仙班。

《小時(shí)代》為她設(shè)置了很多典型的丑女搞笑橋段，比如這舌頭……

接力賽時(shí)唐宛如一出現(xiàn)，對(duì)手就嘔吐：

她力大無(wú)窮，一掌能劈暈小偷：

她常?；òV，覺(jué)得帥哥在國(guó)外要對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳，而姐妹們就說(shuō)你想多了，他大概只想對(duì)你動(dòng)手吧。

▲顧里double kill。

前段時(shí)間臺(tái)灣省各大明星被爆性騷擾，謝依霖還說(shuō)起這件事，說(shuō)其中一個(gè)人在現(xiàn)實(shí)生活中挺好的，完全想不到他會(huì)做這樣的事，而友人說(shuō)“可能你的外型使人向善”，哈哈哈，謝依霖的真實(shí)人生也是和唐宛如有異曲同工之妙啦。

現(xiàn)在想想，整個(gè)“姐妹花”里，也就楊冪當(dāng)時(shí)是大明星，而臺(tái)灣來(lái)的三個(gè)女孩郭采潔、郭碧婷、謝依霖，都是被郭敬明的金手指給“盤(pán)活”了，謝依霖更是幾乎完成了從素人到明星的轉(zhuǎn)變。

謝依霖1990年出生，家境普通，父母職業(yè)不詳，但她的童年生活應(yīng)該是不太幸福的。

謝依霖曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)小作文，說(shuō)母親常年患有抑郁癥躁郁癥恐慌癥，對(duì)她有過(guò)“虐待”，也曾多次試圖自殺，還“拿刀要砍我爸”……

這么驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景現(xiàn)在被她以一種故作輕松的口吻寫(xiě)出來(lái)也是不容易，加之她后來(lái)的“喜劇人”身份，更讓人唏噓搞笑的面具后面應(yīng)該是一顆高度敏感且受過(guò)傷的心。

▲謝依霖和媽媽。

▲謝依霖和父母。

去年臺(tái)灣省花蓮縣發(fā)生6.9級(jí)地震，謝依霖還放出媽媽在家躲避地震時(shí)的監(jiān)控錄像，從房間布置上看是一個(gè)很尋常的家庭。

謝依霖從小亦是一個(gè)很普通的女孩，家境普通，樣貌普通，唯一的優(yōu)點(diǎn)是熱情開(kāi)朗愛(ài)表演，人際交往能力強(qiáng)，從小就是開(kāi)心果，小學(xué)到初中是班里的文藝活躍分子，大學(xué)也如愿以償考入了戲劇系。

謝依霖人生第一個(gè)重要轉(zhuǎn)折，也是她成名的起點(diǎn)就是2011年她以大學(xué)生身份上了臺(tái)灣一檔還算火爆的綜藝節(jié)目《大學(xué)生了沒(méi)》，表演了那段成名作“一秒變格格”，創(chuàng)造出“整個(gè)場(chǎng)面我Hold住”、“What is fashion？”等流行語(yǔ)。

那期節(jié)目短短10天點(diǎn)擊率破101萬(wàn)人，謝依霖也被網(wǎng)友封為“Hold住姐”，從而一舉成名。

這是謝依霖的幸運(yùn)之處，那時(shí)臺(tái)灣綜藝節(jié)目正如日中天，橫掃華語(yǔ)世界，隔壁《康熙來(lái)了》就是一個(gè)最典型的例子。謝依霖僅靠一個(gè)小段子，不光在臺(tái)灣人人皆知，也火到大陸，為此后在大陸的事業(yè)奠定基礎(chǔ)，放在今天，這樣的奇跡是不可能發(fā)生的。

謝依霖也是善遇貴人的體質(zhì)，她的第一個(gè)貴人就是王偉忠。王偉忠堅(jiān)信她將來(lái)會(huì)成為第二個(gè)類似于小S的女諧星，勸說(shuō)謝依霖放棄學(xué)業(yè)（所以謝依霖是大學(xué)肄業(yè)），趁著熱度直接簽入當(dāng)年臺(tái)灣最火的“金星娛樂(lè)”，從而開(kāi)啟了勇闖演藝圈的生涯。

實(shí)話講，王偉忠有識(shí)人的眼光，當(dāng)年的Hold住姐確實(shí)在很短時(shí)間內(nèi)就爆火出圈了，她化著標(biāo)志性的妝容，穿梭于每一個(gè)綜藝節(jié)目，甚至在大陸也接到了不少工作：

但一個(gè)話題式的人物就算再爆人眼球，其職業(yè)生涯也頂多只有幾個(gè)月。到了2012年，謝依霖那套老嗑就嘮不下去了，面臨了人生的全面低谷。

她說(shuō)“那時(shí)也拿不出別的絕活”，“大家都看膩了”，“初戀男友因?yàn)镠old住姐太火而提出分手”，我想她的潛臺(tái)詞是因?yàn)槟信笥褵o(wú)法接受自己的女朋友扮丑搞笑。

謝依霖在小作文里寫(xiě)：“剛被劈腿，整天只想酗酒沉溺網(wǎng)絡(luò)”，“攤在家耍廢，沒(méi)有節(jié)目可上?！?/p>

但也正是那一年，她被王偉忠逼著去參加了《康熙來(lái)了》的卸妝單元，企圖以真面目示人，重新出發(fā)，再摸索一條新的道路。那時(shí)謝依霖第一次說(shuō)出她的職業(yè)理想是成為小S。

而郭敬明自述正是因?yàn)榭戳四瞧诠?jié)目才決定讓謝依霖來(lái)試鏡《小時(shí)代》，用現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)梗來(lái)說(shuō)——謝依霖命運(yùn)的齒輪開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。

其實(shí)2012年那期《康熙來(lái)了》，能明顯感受到謝依霖的脆弱，那也是她為數(shù)不多地袒露自己脆弱的時(shí)刻。她準(zhǔn)備剝離掉Hold住姐的面具，但又害怕觀眾再也不認(rèn)可她，所以后來(lái)卸妝只露出了眼睛部分；

她沉浸在剛剛失戀的痛苦里，反應(yīng)能力大不如前，有許多時(shí)刻已經(jīng)忍不住落淚了，又得繼續(xù)履行女丑角的任務(wù)，表演“一個(gè)小小的才藝”，那就是模仿小S和趙正平。

郭敬明說(shuō)，確定用謝依霖，是他在整個(gè)選角過(guò)程中最大費(fèi)周章的，為了她，郭敬明和所有人都拍過(guò)桌子，看來(lái)是非常篤定她就是唐宛如的不二人選，而其他人則擔(dān)心謝依霖沒(méi)有演員功底，也并不是多么大的明星。

郭敬明給出的理由是，“謝依霖身上有一種幽默的感染力”，其實(shí)這話說(shuō)得多少有點(diǎn)違心。據(jù)我觀察，謝依霖出道十多年來(lái)，她的幽默感并不強(qiáng)，身為女丑，她的特點(diǎn)是靈活，善接梗，善于配合，以及豁得出去，但客觀地說(shuō)，她自身造梗能力則是欠缺的。

也許最打動(dòng)郭敬明的是她身上帶有的那種草根逆襲的狠勁兒和不惜一切代價(jià)也要成功的野心。這讓同為小鎮(zhèn)青年并且最終成功的郭敬明十分有共鳴。在此后的拍攝過(guò)程中，謝依霖也非常敬業(yè)地完成了郭敬明提出的各種奇葩要求。

也許是從小就出來(lái)混江湖的原因，謝依霖是一個(gè)極為渴望成功并且積極付諸行動(dòng)的人，而她的“丑女”外表和混不吝的性格在成名初期的確是最趁手的武器。

在《小時(shí)代》的拍攝過(guò)程中，大家公認(rèn)劇組最會(huì)拍馬屁的人就是謝依霖。她也微博開(kāi)玩笑地自爆“女演員睡導(dǎo)演”。正因?yàn)槭恰俺笈?，所以這樣的行為反而有種玩梗心理，易被大眾接受，且有喜劇效果。

她幾乎時(shí)時(shí)刻刻黏在郭敬明身邊，“要求加戲”，有幾個(gè)鏡頭她生撲郭敬明，搞得郭敬明也連連求饒。

而實(shí)際上她也得到了想要的效果，整個(gè)劇組和郭敬明關(guān)系最好的除了同樣來(lái)自大陸的楊冪就是謝依霖這個(gè)臺(tái)妹，而《小時(shí)代》從第三部開(kāi)始，謝依霖的戲份顯著增多。

▲謝依霖殺青，郭敬明哭泣不舍。

事實(shí)上，謝依霖后來(lái)合作了很多導(dǎo)演和男演員，再也沒(méi)有發(fā)生她和郭敬明這樣的情況，面對(duì)黃曉明、李晨等“名花有主”的男明星，她極有分寸且讓人感覺(jué)溫暖，相比起與男人打成一片制造喜劇效果，她更愿意和當(dāng)紅的女明星做朋友，因此她在人際關(guān)系上的情商不容置疑。

舉一個(gè)小例子，在《康熙來(lái)了》，謝依霖為了討好，說(shuō)郭敬明是世界上最好的作家，下一秒她就反應(yīng)過(guò)來(lái)同場(chǎng)的還有蔡康永，又連連向蔡康永道歉。

而這樣的“尷尬”，其實(shí)無(wú)論郭敬明也好，還是蔡康永也好，都是十分受用的。因?yàn)閮蓚€(gè)作家領(lǐng)域不同，沒(méi)什么可比性，但又確實(shí)是當(dāng)年的暢銷榜?？停炭涤酪矘?lè)得借此機(jī)會(huì)給郭敬明一個(gè)大面子展示友好和格局。

除了導(dǎo)演，謝依霖和每一個(gè)演員都混得十分熟絡(luò)，她和戲中的唐宛如仿佛同一個(gè)人，在戲內(nèi)她是“時(shí)代姐妹花”的開(kāi)心果，在戲外，她就是黏合劑。

在《小時(shí)代》的各種宣傳、路演中，謝依霖和楊冪是郭敬明的左膀右臂，一個(gè)負(fù)責(zé)引話題和流量，一個(gè)負(fù)責(zé)點(diǎn)燃現(xiàn)場(chǎng)氣氛和制造綜藝效果。

到了三四部的時(shí)候，楊冪結(jié)婚懷孕，常常缺席路演，謝依霖就要挑大梁侃侃而談。而在戲中最強(qiáng)勢(shì)的顧里，其實(shí)私下生活里就明顯溫順內(nèi)斂了許多，失去了話語(yǔ)權(quán)。

從個(gè)性上講，謝依霖是和楊冪很像的，楊冪是典型的叢林法則適者生存，謝依霖也不例外，換句話說(shuō)，她很“慕強(qiáng)”，誰(shuí)紅和誰(shuí)玩。《小時(shí)代》拍完之后，她最好的朋友并不是同樣來(lái)自臺(tái)灣的郭采潔和郭碧婷，而是楊冪。

面對(duì)大佬級(jí)的人物總是用最夸張的語(yǔ)言去稱贊對(duì)方。

也許是配合度太好，也許是情商太高，也許正應(yīng)了郭敬明當(dāng)初那句話：“花旦易得，女丑難尋”，在國(guó)內(nèi)娛樂(lè)圈，謝依霖成功地填補(bǔ)了這個(gè)空白。

自2013年《小時(shí)代》上映，她無(wú)論在大陸還是在臺(tái)灣都成為準(zhǔn)一線女星，一夜之間，幾乎所有的電影、所有的導(dǎo)演、所有的綜藝節(jié)目都需要她。

當(dāng)年大家在潛意識(shí)里是把她當(dāng)做小S的替補(bǔ)品的，而巧的是，《小時(shí)代》上映的那些年（2013-2015）也是小S風(fēng)頭最盛的時(shí)代，她剛剛生完三個(gè)女孩，婚姻話題本就惹人關(guān)注，直到2015年底《康熙來(lái)了》停播，網(wǎng)友們的懷舊風(fēng)潮令小S和蔡康永二人站在華人娛樂(lè)討論度的最頂端。

▲2013年謝依霖回《康熙來(lái)了》，自稱“Evonne姐”，因?yàn)槭恰皟|萬(wàn)票房明星”，引小S白眼。

在大陸，她的資源好到不可思議?？纯此臄z的劇都是什么陣容：

2014年和周迅、黃曉明、隋棠演的《撒嬌女人最好命》；

2015年和黃曉明、Angelababy、楊冪、佟大為等人演《何以笙簫默》：

同年，和井柏然、鄭爽、陳翔等人演電視劇《相愛(ài)穿梭千年》：

還有2017年拍攝的陣容極其強(qiáng)大，但也是史上最倒霉的電視劇，由范冰冰制片且主演的《巴清傳》：

綜藝節(jié)目，她參與了當(dāng)年熱度最高的《奔跑吧，兄弟》第一季，當(dāng)年她參加的那一集也是我印象中最好笑之一，她和李晨的配合十分默契。

在這一集里，李晨和謝依霖成為搭檔，兩個(gè)人都是體力超群，斗志滿滿的人，因此戰(zhàn)無(wú)不勝，把其他人虐得死去活來(lái)，為跑男留下了許多經(jīng)典瞬間。

嘴對(duì)嘴吃餅干，鄧超還在向屏幕前的孫儷解釋呢，人家李晨和謝依霖已經(jīng)咔咔吃完了。

水上搶球，謝依霖極為生猛：

打地鼠，沒(méi)有在手軟的：

可以說(shuō)，來(lái)大陸找工作沒(méi)幾年，謝依霖已經(jīng)成功地混入了最頂級(jí)的圈子，她交往的全是當(dāng)紅的明星，楊冪就不說(shuō)了，此外，Angelababy、范冰冰等人也常常出現(xiàn)在她的社交圈中。

在臺(tái)灣，她當(dāng)了《康熙來(lái)了》代班主持，嘉賓們都沒(méi)有小看過(guò)她，曲家瑞還特意為她送上一幅畫(huà)。

謝依霖甚至還登上了《男人裝》……

所以2018年謝依霖宣布結(jié)婚時(shí)，下面送祝福的明星還真不少，牌面之大令人刮目相看，要知道，幾年前她還是個(gè)素人啊……

說(shuō)到結(jié)婚，就是謝依霖人生中另一個(gè)重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，她和楊冪一樣，都在事業(yè)的爬坡期去結(jié)婚生孩子去了，不同的是，楊冪急匆匆地又殺了回來(lái)，而謝依霖這一走就是四年。

她也曾被問(wèn)到為什么這么急著結(jié)婚，謝依霖的回答是，工作很好找，但找人娶我比較難。

謝依霖的老公是圈外人，據(jù)她所說(shuō)是青梅竹馬（不知道和《康熙來(lái)了》爆料男友分手那個(gè)是不是一個(gè)人）。

和楊冪一樣，謝依霖的婚姻日程也很趕，2018年3月結(jié)婚，5月就宣布懷孕，隨后生下女兒。到2019年10月又宣布懷二胎，謝依霖進(jìn)行了水中分娩，生下小女兒，三年抱倆的節(jié)奏。

但剛剛生下二女兒沒(méi)多久，謝依霖的老公被爆患有“肌無(wú)力癥”，據(jù)醫(yī)學(xué)專家講，這是一種會(huì)導(dǎo)致肌肉無(wú)力、易疲勞的疾病，患者包括在控制眼球、臉上表情、咀嚼、說(shuō)話、吞咽的肌肉以及四肢都可能受影響。所以謝依霖放出老公的照片幾乎都帶著墨鏡。

這段時(shí)間對(duì)謝依霖來(lái)說(shuō)是蠻痛苦的，她放棄了工作，專心帶孩子，老公又生病，再加上疫情，的確是“屋漏偏逢連夜雨”，一點(diǎn)收入也沒(méi)有，盡管她還常常以歡笑示人，但也抱怨過(guò)“為什么老天偏偏選中我”。

2022年她回歸事業(yè)，比較出圈的一個(gè)片段就是在《向往的生活》里和何炅對(duì)談，謝依霖說(shuō)“帶小孩的過(guò)程，是幸福，但不快樂(lè)”，被無(wú)數(shù)媽媽們視為經(jīng)典金句，狠狠共情。

回來(lái)之后她的戰(zhàn)斗力也是蠻驚人的，還是當(dāng)年生猛的、葷素不忌的樣子，上傳自己做痔瘡手術(shù)的照片，全網(wǎng)女藝人里也算是獨(dú)一份吧。

公開(kāi)自己鼻子填充了假體：

坦言最好的生日禮物就是流量。

有人問(wèn)她，上升期選擇去結(jié)婚生子會(huì)后悔嗎？謝依霖回答：有能力的人，隨時(shí)回來(lái)都可以再往上爬。

目前她的主要工作就是在芒果TV錄節(jié)目，這大概還真的是楊冪的功勞，因?yàn)闂顑缭讵?dú)立創(chuàng)業(yè)之前，經(jīng)紀(jì)約就在“歡瑞世紀(jì)”，而“歡瑞世紀(jì)”正是湖南衛(wèi)視旗下公司，也是楊冪走紅的起點(diǎn)（湖南衛(wèi)視的穿越劇《宮》），所以楊冪和湖南系的人是關(guān)系很緊密的。

▲在芒果綜藝節(jié)目《密室大逃脫》里，謝依霖和楊冪屢屢提起《小時(shí)代》的梗，恍惚十年，姐妹花長(zhǎng)大了，都各自有娃了，人生際遇大不同，又相聚在同一檔節(jié)目中，默契合唱《時(shí)間煮雨》。

謝依霖肉眼看是比以前漂亮了不少：

非常注重保養(yǎng)，在《向往的生活》里她是裝備最全的，也許每一個(gè)女諧星最終的向往都是變漂亮吧。

再次回來(lái)，謝依霖坦誠(chéng)自己有危機(jī)感，因?yàn)椴恢烙^眾還喜不喜歡她，“資訊落后很多”，但也因?yàn)槎嗄陙?lái)在圈中積累的好人緣，使得她不缺工作。

謝依霖自稱藝能界不死鳥(niǎo)，一直演到死，再次回來(lái)的決心已經(jīng)完完全全寫(xiě)在臉上。

當(dāng)然，“丑女”想要翻身不易，娛樂(lè)圈是個(gè)看臉的職場(chǎng)，小S說(shuō)她這張臉行走演藝圈會(huì)有諸多阻礙，而靠人脈，靠情商，靠八面玲瓏，能否打破小S的定論？還得等時(shí)間的考驗(yàn)。

楊冪：從演員到資本的神奇躍升

最后再來(lái)說(shuō)說(shuō)如今咖位最大的楊冪。

和其他三人不同，楊冪出演《小時(shí)代》是帶著真情實(shí)感去演的，因?yàn)樗窃h、小說(shuō)黨，自述從學(xué)生時(shí)代就看小說(shuō)，所以在微博上她的小作文寫(xiě)得最多，常常對(duì)戲內(nèi)的角色“林蕭”深情告白，可見(jiàn)《小時(shí)代》的確是影響了楊冪的少女時(shí)期。

在《小時(shí)代》里，楊冪飾演的是“平凡女孩”林蕭，雖然林蕭個(gè)性平庸，遠(yuǎn)不如顧里那么出彩，但因?yàn)檎牟繎蚨际菑牧质挼慕嵌仁稣f(shuō)的，所以郭敬明把這個(gè)戲份最多的角色給了楊冪。

▲林蕭是“上海萬(wàn)千女孩兒中，最平凡的一個(gè)”，她生性軟弱，哭哭啼啼，成事不足敗事有余，優(yōu)點(diǎn)是生性善良重感情。

▲不過(guò)這也有點(diǎn)兒扯，萬(wàn)千普通的上海女孩兒能有顧里這樣的有錢(qián)閨蜜，畢業(yè)就進(jìn)入最牛的時(shí)尚雜志社工作，還能順便和最帥的暢銷書(shū)作家談戀愛(ài)嗎……

▲《小時(shí)代4》，最后一部的最后八分鐘，郭敬明用楊冪的眼睛做轉(zhuǎn)場(chǎng)。

無(wú)論在生活和事業(yè)上，《小時(shí)代》都見(jiàn)證了楊冪最重要的一次蛻變過(guò)程。

楊冪1986年出生于北京，家境雖不是大富大貴，也算優(yōu)裕，父親楊曉林是刑警，因一家三口都姓楊，也就是“楊”的3次方，故取名為“冪”。

楊冪有一個(gè)大伯楊曉京在清華大學(xué)數(shù)學(xué)系教書(shū)，楊冪自述家里“有一堆人在清華大學(xué)”，家族基因不差，所以楊冪一直被粉絲們最欣賞的特質(zhì)就是頭腦在線。

楊冪小時(shí)候頑皮，上樹(shù)、打架，愛(ài)打抱不平。母親為了使其靜心，報(bào)名了中國(guó)兒童電影制片廠的兒童影視表演培訓(xùn)班。1990年，正逢電視劇《唐明皇》劇組來(lái)挑小演員，4歲的楊冪被選中飾演幼年咸宜公主，由此開(kāi)始了自己的演藝之路。?

1992年周星馳電影《武狀元蘇乞兒》中，楊冪也有短暫露臉。

▲1996年與李亞鵬合作電影《歌手》。

初中畢業(yè)后，她在同學(xué)母親的推薦下為《瑞麗》雜志做起了平面模特。

后高中考入北京市第十四中學(xué)，并正式簽約北京榮信達(dá)影視藝術(shù)。榮信達(dá)是導(dǎo)演李少紅和經(jīng)紀(jì)人李小婉創(chuàng)辦，當(dāng)年旗下兩大藝人分別是周迅和陳坤，實(shí)力非凡。

▲李少紅和李小婉。

2004年6月，楊冪在李少紅的引薦下出演張紀(jì)中版《神雕俠侶》中的郭襄一角，當(dāng)年她上高二，張紀(jì)中稱她為“小周迅”，而這個(gè)角色也成為楊冪最初令人印象深刻的角色之一。

榮信達(dá)是楊冪做職業(yè)演員的起點(diǎn)，也是她事業(yè)的根源地，當(dāng)年李小婉派了一個(gè)叫曾嘉的人當(dāng)楊冪的經(jīng)紀(jì)人，并配備了一個(gè)小助理叫趙若堯，此后三人并肩作戰(zhàn)，成為鐵三角，在娛樂(lè)圈摸爬滾打多年后成立了鼎鼎大名的“嘉行傳媒”，使楊冪走上了從演員轉(zhuǎn)型到資本的道路。

▲左至右：曾嘉、楊冪、趙若堯。

▲2017年趙若堯結(jié)婚，楊冪參加并發(fā)微博祝福。

2005年楊冪考上北京電影學(xué)院，但一直沒(méi)有踏踏實(shí)實(shí)在學(xué)校讀書(shū)，大一還沒(méi)軍訓(xùn)時(shí)就被拉去演戲。

也就是說(shuō)，從4歲起，楊冪其實(shí)就一直在娛樂(lè)圈里生存，而且一直是“勞?！币粯拥拇嬖?，這奠定了楊冪的職業(yè)觀，此后的很多年，楊冪以“工作狂”的態(tài)度行走娛樂(lè)圈，工作，從青春期開(kāi)始便成為她人生中最重要的事。

▲楊冪第一部女主戲就是陳家林導(dǎo)演的《王昭君》，彼時(shí)楊冪剛上大一，19歲。而上文中提及的4歲出演的《唐明皇》也是陳家林導(dǎo)演。陳家林后來(lái)還有一部更著名的戲就是劉曉慶主演的《武則天》。

▲2022年7月7日陳家林去世，楊冪微博悼念。

從小配角到女明星的轉(zhuǎn)變是2009年，也就是楊冪大學(xué)畢業(yè)的那年。

那一年她出演的《仙劍3》備受好評(píng)，楊冪被稱為“中國(guó)野蠻女友”，后媒體選出內(nèi)地的“新四小花旦”，分別是劉亦菲、楊冪、王珞丹和黃圣依，楊冪完成了從小演員到明星的轉(zhuǎn)變。

2010年，楊冪和榮信達(dá)合約到期，她意欲擴(kuò)大影響力，簽約了香港美亞娛樂(lè)。那一年，楊冪交出了令人震驚的工作業(yè)績(jī)，在一年內(nèi)拍攝了8部電視劇、2部電影和1部網(wǎng)絡(luò)劇，前所未有的工作滿檔，同時(shí)因軋戲?yàn)槿嗽嵅?，還一度傳出因尬戲被踢出劇組的新聞。

接下來(lái)就到了2011年，楊冪口碑大爆的那年，伴隨著穿越劇《宮》在湖南衛(wèi)視的播出，掀起收視率狂潮，楊冪進(jìn)入內(nèi)地女星頂級(jí)紅黑榜，成為當(dāng)時(shí)最有話題度的女明星。

一方面，她收獲了龐大的粉絲，開(kāi)創(chuàng)了流量時(shí)代的先河。因?yàn)闂顑鐒?chuàng)造出了“粉絲影響票房”的模式，比如隨后她主演的電影《孤島驚魂》，盡管口碑欠佳，但卻依靠龐大的“蜜蜂”（楊冪粉絲代號(hào)），最后狂攬9000萬(wàn)票房紀(jì)錄，當(dāng)時(shí)震驚業(yè)內(nèi)；

▲和《孤島驚魂》一樣狂飆票房的還有張瀚和鄭爽主演的《無(wú)極限》，一部挺爛的片子，當(dāng)時(shí)的票房并不俗，和楊冪的路數(shù)一樣，依托粉絲，主攻青少年市場(chǎng)。

另一方面，楊冪在口碑上也經(jīng)歷了前所未有的質(zhì)疑，她的腳臭梗那時(shí)最為熱鬧。

她的粉絲多為青少年，狂熱的粉絲行為漸漸引起主流市場(chǎng)的反感，據(jù)說(shuō)當(dāng)年的《孤島驚魂》有一項(xiàng)很重要的任務(wù)就是調(diào)查二三四線城市15歲-22歲的青少年的放假時(shí)間，從而選擇了暑期檔最佳時(shí)間（學(xué)生剛剛放假的放縱期），完成了營(yíng)銷上的大勝利。這樣的“另辟蹊徑”令主流電影市場(chǎng)頗為不屑，又被瓜分利益，引來(lái)很多罵聲。

她演唱的主題曲《愛(ài)的供養(yǎng)》紅遍大街小巷，但也被人詬病難聽(tīng)。

▲當(dāng)年楊冪還簽約了香港少城時(shí)代，加盟環(huán)球唱片，一度要向歌手轉(zhuǎn)型。

楊冪在《金星秀》上親口說(shuō)了那個(gè)最著名的自黑的段子（植物人臨死前聽(tīng)到《愛(ài)的供養(yǎng)》，馬上爬起來(lái)關(guān)掉收音機(jī)），并自嘲是“治愈系”。

▲經(jīng)紀(jì)人在那段時(shí)間也是左擋右拆，并對(duì)粉絲喊話要“并肩站在一起”。

▲楊冪2011年年終總結(jié)。

當(dāng)然，這其中最大的新聞是2011年底楊冪和劉愷威因合作《如意》而被拍到舉止親密，傳出戀情，盡管二人死不承認(rèn)，但坊間關(guān)于二人戀情的傳聞甚囂塵上。

當(dāng)年劉愷威還上了《快樂(lè)大本營(yíng)》，被節(jié)目組安排打電話給楊冪，兩個(gè)人客客氣氣但又氣氛曖昧，劉愷威叫她“小冪”，而楊冪叫他“威爺”。

電話里楊冪還嘲笑劉愷威“誰(shuí)像你啊，那么不忙”，劉愷威尷尬笑笑：“對(duì)，就你忙，別人都不忙。”

一個(gè)女明星，集齊了粉絲、質(zhì)疑、緋聞三大要素，便成為無(wú)可爭(zhēng)議的“爭(zhēng)議女星”，就是在這樣的情況下，楊冪接演了郭敬明的《小時(shí)代》。

從某種意義上說(shuō)，《小時(shí)代》以及郭敬明是促成楊冪后來(lái)轉(zhuǎn)型成為資本的一個(gè)很重要的契機(jī)。

在過(guò)后的很多年里，楊冪談及郭敬明，總是不吝夸獎(jiǎng)，而她從郭敬明身上學(xué)會(huì)的最重要的能力不是導(dǎo)演能力，不是審美，也不是有關(guān)表演，而是他非凡的聰明勁兒和商業(yè)能力：“他腦子運(yùn)作非?？臁?，“把鋼用在刀刃上的判斷力”，“干練精準(zhǔn)”。

也許由于本身對(duì)《小時(shí)代》就有情結(jié)，也許因?yàn)楹凸疵鞣浅Ｍ毒墸傊畻顑缭凇缎r(shí)代》里十分賣(mài)力，這大概是她職業(yè)生涯里演得最幸福的一個(gè)角色。

▲楊冪說(shuō)四個(gè)女孩在一起關(guān)系非常好，總是有說(shuō)不完的話。

這部電影拍攝了幕后花絮，我們也能從花絮里看得出楊冪的確是像戰(zhàn)士一樣，不畏任何艱難地拼搏著。郭敬明讓她在冬天跳進(jìn)冰冷的泳池，楊冪二話不說(shuō)就跳；郭敬明讓她哭出花樣百出的狀態(tài)，楊冪就一遍遍地哭，一遍遍地給，直到導(dǎo)演滿意。

講真，我也是看了這個(gè)紀(jì)錄片之后才對(duì)楊冪有了更深的認(rèn)識(shí)，這也幾乎是所有業(yè)內(nèi)人士對(duì)她的評(píng)價(jià)——在不認(rèn)識(shí)她時(shí)，覺(jué)得她炒作、靠話題、耍大牌，是浮躁的明星；認(rèn)識(shí)她之后，覺(jué)得她反差極大，敬業(yè)，努力，甚至乖巧。

《小時(shí)代》也見(jiàn)證了楊冪最重要的一段人生經(jīng)歷。

拍攝1、2時(shí)，楊冪與劉愷威剛剛官宣戀愛(ài)沒(méi)多久，二人處于瘋狂撒狗糧模式，也為電影帶來(lái)了很多話題，不少人把《小時(shí)代》1、2的票房勝利歸結(jié)為楊冪的作用；

▲劉愷威也曬出票根，去捧場(chǎng)《小時(shí)代》。

拍攝3、4時(shí)，楊冪結(jié)婚、懷孕。這時(shí)就進(jìn)入到她人生中前所未有的繁忙期，我們也可以從時(shí)間線上捋一捋楊冪這位超級(jí)工作狂是怎么在密密麻麻的工作中間抽空去結(jié)婚生娃的。

▲連金星都感嘆“你哪來(lái)的那么多能量和時(shí)間??！”

事情發(fā)生于2013年底，也就是楊冪和劉愷威最熱戀的時(shí)刻，楊冪懷孕了。在《金星秀》上，楊冪說(shuō)懷孕是“即興成分”。

這個(gè)突如其來(lái)的孩子差點(diǎn)改變了楊冪的人生軌跡，因?yàn)槟菚r(shí)是她最忙的事業(yè)爬坡期。隨后的求婚和結(jié)婚都看起來(lái)十分草率，楊冪說(shuō)劉愷威的求婚發(fā)生在拍戲間隙，“沒(méi)有一個(gè)征求同意的過(guò)程”。

▲從微博曬出的畫(huà)面看，楊冪的戒指尺寸也不太對(duì)。

奉子成婚勢(shì)在必行，楊冪于2014年1月8日舉行了婚禮，這場(chǎng)婚禮在媒體拍攝的畫(huà)面中顯得異常寒酸和混亂，因?yàn)槟菚r(shí)楊冪完全顧不上策劃婚禮，她幾乎是從《小時(shí)代》片場(chǎng)請(qǐng)了假，趕回來(lái)匆匆結(jié)了個(gè)婚。

當(dāng)年的婚禮還因?yàn)椤翱慈讼虏说倍鹳|(zhì)疑，大明星的伴手禮是費(fèi)列羅和馬卡龍，小明星就給阿爾卑斯糖和旺仔，這到底是楊冪的主意還是劉愷威的主意，現(xiàn)在就不得而知了。

楊冪天生有紅運(yùn)，她人生中唯一一段“不工作”的時(shí)間就是懷孕生娃那幾個(gè)月，可老天就是安排得那么巧，她生完之后，孕期拍攝的《小時(shí)代3》和《分手大師》前后腳上映，同時(shí)生娃前怕的《古劍奇譚》恰好在那時(shí)又爆了，所以楊冪雖然暫時(shí)離開(kāi)了職場(chǎng)，娛樂(lè)圈里卻一直還掛在熱搜榜上。

▲楊冪產(chǎn)后寫(xiě)的小作文，回憶拍攝《分手大師》的細(xì)節(jié)，剛進(jìn)組就發(fā)現(xiàn)懷孕了。

2014年6月剖宮產(chǎn)下小糯米，產(chǎn)后四天便出現(xiàn)在眾人面前，狀態(tài)良好。

楊冪產(chǎn)后在家?guī)Я巳齻€(gè)月的孩子，期間抱怨過(guò)劉愷威在外工作無(wú)法過(guò)七夕。

到了9月10日小糯米過(guò)百天，楊冪同時(shí)宣告了自己帶娃生涯的結(jié)束。六天之后的9月16日楊冪就飛到米蘭時(shí)裝周，狀態(tài)也出奇地好，自稱是“努力工作的少女”，看起來(lái)完全沒(méi)有被“做媽媽”這件事影響到任何工作。

2014年底，孩子大一些，婚姻步入穩(wěn)定，《小時(shí)代4》拍攝完畢，也許是在郭敬明身上看到了資本的巨大作用，楊冪意識(shí)到與其給別人打工，不如自己當(dāng)老板。

于是她和曾嘉、趙若堯決定自主創(chuàng)業(yè)，并找到了當(dāng)時(shí)已經(jīng)合作很久、在普華永道會(huì)計(jì)師事務(wù)所北京娛樂(lè)媒體組供職的李娟，四個(gè)女人成立了“嘉行天下”，后改名“嘉行傳媒”。

楊冪雖持股不多，但她是旗下頭號(hào)女藝人，并挖走了當(dāng)時(shí)同在“歡瑞世紀(jì)”的劉愷威。

▲楊冪與曾嘉（右）、趙若堯（左）。圖源水印。

▲嘉行傳媒董事兼投資總監(jiān)李娟。圖源水印。

▲位于北京嘉行辦公室進(jìn)門(mén)處的巨幅藝人海報(bào)墻，楊冪和劉愷威的巨幅照片位于C位。圖源水印。

當(dāng)了老板的楊冪在《金星秀》上坦言，她和劉愷威財(cái)務(wù)獨(dú)立，各管各的錢(qián)。金星問(wèn)，如果你要是想給父母買(mǎi)個(gè)房子，會(huì)和愷威商量嗎？楊冪斬釘截鐵地回答：不會(huì)商量。

整個(gè)2015年，楊冪的人生重心都在工作上，當(dāng)然這時(shí)的故事已經(jīng)與《小時(shí)代》無(wú)關(guān)了。人們常常好奇，作為媽媽，楊冪到底管不管孩子，但楊冪在這方面守口如瓶。

2015年10月，嘉行傳媒為獲得尚世影業(yè)的3億元投資，與其簽訂了“對(duì)賭協(xié)議”，承諾嘉行在2015到2017年三年間的凈利潤(rùn)不得低于3.1億元，從此楊冪開(kāi)啟了比以往更拼的“拼命三娘”模式。

婚姻危機(jī)也在這時(shí)發(fā)生，楊冪出現(xiàn)了許多緋聞，緋聞對(duì)象從李易峰到黃軒，而二人離婚的消息也像月事貼一樣，隔三差五來(lái)一次。

2016年6月，劉愷威和王鷗主演的《周末父母》開(kāi)機(jī)，該劇9月殺青，到了10月，兩個(gè)人又再次合作《莽荒紀(jì)》 。也就是說(shuō)2016年整整近半年時(shí)間，劉愷威都和王鷗在一起合作。

也是在拍攝這部劇的期間，11月9日，著名的“夜光劇本”事件發(fā)生，劉愷威深夜來(lái)到王鷗房間，呆了整整四個(gè)小時(shí)。

隨后劉愷威澄清：

王鷗澄清：

該劇的編劇也澄清：

當(dāng)然，楊冪也選擇相信老公：

而據(jù)卓偉說(shuō)，他爆料出“夜光劇本”的初衷，并不是想爆出劉愷威婚內(nèi)出軌，而是想迫使楊冪承認(rèn)他們?cè)缫央x婚的事實(shí)。

但無(wú)論怎樣，這樁岌岌可危的婚姻還是茍延殘喘了兩年，楊冪也好、劉愷威也好，做得最多的一件事就是否認(rèn)離婚，以及在微博上維持著客客氣氣的零星互動(dòng)。

哪怕在官宣離婚前一天，楊冪工作室都在否認(rèn)。

在解決婚姻危機(jī)的過(guò)程里，楊冪主演的《三生三世十里桃花》大爆，幫助嘉行傳媒提前完成對(duì)賭協(xié)議，所謂情場(chǎng)失意商場(chǎng)得意，楊冪身家水漲船高，正式從女演員變身為資本大佬。

2018年12月22日，二人通過(guò)公司官宣離婚。

離婚并沒(méi)有影響到楊冪的狀態(tài)，反而令粉絲們喜大普奔，官宣離婚之后，楊冪又神采奕奕地參加了時(shí)尚活動(dòng)，并亮相了2019年北京春晚。

不過(guò)，從2019年到現(xiàn)在，在經(jīng)歷了流量市場(chǎng)的整頓以及眾所周知的口罩時(shí)代之后，楊冪再也沒(méi)有拍出像當(dāng)年《三生三世》那樣有影響力的劇集，旗下的藝人迪麗熱巴經(jīng)歷了金鷹水后的負(fù)面事件，嘉行的口碑受損。

粉絲們不滿嘉行的低劣自制劇限制了楊冪和迪麗熱巴的前程，總之，在充滿混亂和不穩(wěn)定因素的四年之后，今年五月份，楊冪離開(kāi)了奮斗十幾年的嘉行傳媒。

她目前還是一線女星，但看得出也放緩了自己的工作步伐，最近拍攝的幾部戲都水花寥寥，在綜藝節(jié)目里爆料常常和朋友打游戲。她交往的好友比如張大大，馬頔等人，也是因?yàn)樵谟螒蚝蛣?dòng)漫上和她有共鳴。

楊冪說(shuō)自己目前最渴望能做“一個(gè)好演員”，然而不可否認(rèn)的是，常年商場(chǎng)征戰(zhàn)，她的確在藝術(shù)性上是有些欠缺的，也許她目前最大的難題還是如何轉(zhuǎn)型，如何放慢腳步尋求一個(gè)真正好的作品，走向真正的演員的圣殿。

當(dāng)年劉愷威曾經(jīng)評(píng)價(jià)過(guò)她，“我和太太是兩個(gè)不同的方向”，“我希望自己比較有藝術(shù)性一點(diǎn)”。這段言論被粉絲噴個(gè)半死，楊冪自己也不同意，然而話糙理不糙。

楊冪在《金星秀》上說(shuō)最喜歡的娛樂(lè)圈人物是李安，但喜歡他的理由并不是因?yàn)樗膶徝溃恰八U伏了好多年，靠老婆養(yǎng)還能堅(jiān)持下來(lái)”的過(guò)程。這反應(yīng)出楊冪的人格更偏向于完成人生挑戰(zhàn)而不是追求藝術(shù)上的突破。

在個(gè)人生活方面，楊冪短暫地和魏大勛有過(guò)緋聞，最近她上綜藝節(jié)目里訴說(shuō)了自己的愛(ài)情觀，聽(tīng)起來(lái)和她的商業(yè)思維一樣干凈利落，毫不內(nèi)耗，也成為最近普遍流傳的“金句”，真的是太清醒，太睿智了。

怎么說(shuō)呢，楊冪是個(gè)妥妥的強(qiáng)女人，在人生的前半部分，她擁有了一般人難以企及的成績(jī)，可人生還長(zhǎng)，今后的路該怎么走，她和謝依霖一樣大概也處于深深的思索之中吧。

很多人并不會(huì)為她擔(dān)心，因?yàn)闂顑缫恢币灶^腦清醒著稱于娛樂(lè)圈，她明白自己最想要的是什么，在這種情況下，人生諸多迷霧往往會(huì)慢慢地變成一道道清晰的選擇題，去選擇，就好了。

在謝依霖和楊冪身上，我們能看到，生育，的確是女性一生中最易改變命運(yùn)方向的因素之一。而所謂“如何平衡事業(yè)和家庭”在如今看來(lái)更像是一個(gè)偽命題，身為職場(chǎng)女性，很多女性完全沒(méi)辦法僅憑自己的意愿完成這個(gè)選擇，更永遠(yuǎn)做不到那個(gè)體面的“平衡”。

謝依霖和楊冪像是兩個(gè)極端，一個(gè)徹底放下職場(chǎng)，一個(gè)徹底放下孩子，而大多數(shù)普通人則是在這兩個(gè)維度之間來(lái)回?fù)u擺。

兩個(gè)人都完成了生育又重新回來(lái)，回來(lái)的原因也都是真誠(chéng)的，那就是兩個(gè)人都無(wú)法放棄工作，因?yàn)楣ぷ鞑还馐清X(qián)，還有自我的價(jià)值。

謝依霖說(shuō)自己是演藝界的不死鳥(niǎo)，而楊冪也說(shuō)過(guò)“沒(méi)有工作特別恐怖”，兩個(gè)人都很清晰自己的價(jià)值在哪里。

當(dāng)然，隨著年齡增長(zhǎng)，擺在女性面前的難題也不僅僅是生育，還有各種其他的擺在女性面前問(wèn)題，怎么處理親密關(guān)系？怎么對(duì)待孩子與自我的關(guān)系？怎么成為一個(gè)母親？怎么找到自己想要的人生，以及，你最終想要成為什么？你人生的最終意義……

《小時(shí)代》里說(shuō)，沒(méi)有人能永遠(yuǎn)年輕，但永遠(yuǎn)有人正年輕著，這就是人生的真相，縱使堅(jiān)韌如謝依霖，聰明如楊冪，在逼近四十的當(dāng)頭，也在努力尋找……迷路了么？也許吧，但不要緊，誰(shuí)能不迷路呢？人生這么難。

云涌成夏，時(shí)間煮雨，只要步履不停，終能等到屬于自己的那場(chǎng)大雪吧……

關(guān)鍵詞：